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मम्मी तूं नपास! 


मम्मी ए मम्मी! आयकता तूं ? कितें म्हणटा? तुकां काम आसा तें दिसना 
काय म्हणटा? दीसभर अभ्यास कर. तोच करतां. तूं मगे दुसरी बाई जाल्या. शाळेत 
बाई अक्षर बरें ना म्हणटा. आनी परतून परतून पुसून बरोवंक लायता. घरान तू. 
खालो म्हजो जीव. म्हजे हात वळना? मान वळना? बरोवन बरोवन ? मम्मी, म्हाकां 
दिसता. ह्या जगान असल्यो बाई आसच्योच न्हय. 


मागीर कोण शिकयतलो म्हणटा? तेंयबी खरें. हयगे, ही शाळा कोणे केली? 
तुजी बाई तुकां अशेंच पुसून पुसून बरय म्हणटाली ? आं! तुकांय बी असोच राग 
येतालो? मागीर व्हडली जातकच राग गेलो? ए मम्मी, हांव व्हड केन्ना जातलें गे? 
म्हाका ह्या भुरगेपणाचो वाज आयला. 


तुजे बरें. अभ्यास ना. बाई ना. शाळा ना. घरान काम कर आनी म्हाकां तापय. 
काम करून पुरो जायना काय म्हणटा? हांव नकळो. पूण म्हाकां दिसता. हांवें व्हड 
जाल्यार बरें. मागीर म्हाकां शाळेन वचूं नाका. घरानूच रावचेलें. तुजे भाशेन रांदप, 
घासप, उमळप. 


ए मम्मी, म्हाकां उदकांत नाचूंक बरें दिसता. कपडे उमळटना म्हाकां बरें 
उदकान नाचूंक मेळटलें. आतां तूं म्हणटा, आगो उदकान खेळूं नाका. थंडी जातली. 
थंड न्हाव नाका. थंडी जातली. फ्रिजांतलें खावं नाका थंडी जाज्ञली. शी बाये! म्हाकां हें 
आयकून वाज आयला. हांव व्हड जातकच म्हज्या भुरग्यांक केन्नाच तापोवचें ना. 

हय गे मम्मी, म्हाकां तुवें खंयसून हाडलें ? हॉस्पीटलॉतल्यान तें जाणां गे. पूण 
थंय हांव खंयसून आयलें ? तुज्या पोटांतल्यान ? आं! तुज्या पोटांत हांव आसलें ? 
सगळीं भुरगीं मम्मीच्या पोटांत आसतात ? तूंयबी तुजे मम्मीच्या पोटान आसली? 
आनी बाबा गे? नाकां जाल्लें विचारता म्हणटा? पूण सांग मगे ? पळय. तुकां सांगूक 
येना. तूं नापास. मम्मी नपास! 

म्हाकां दिसता. मम्मी, तूं बरो अभ्यास करिनासली. फकत खेळत बसताली. 
हांव तुजे चली मगे ? मागीर हांवूंयबी आतां खेळटां. नपास जाल्यार कितें जाता? चड 
शाणें जालां म्हणटा?. हय म्हाकां दिसता हांवूच शाणें. तुमी व्हडलीं सगळीं पिशीं. 
हांसता किते ? ə 
(६ ते ८ वर्सामेरेनच्या भुरग्यांखातीर) 


पावसा असोच पडत राव 


आवयस्‌ ! केदो पावस! कितलो वारो! आई, आज वादळ जाता गे. पळय, 
पळय पावळ्यो कशो रकता. मज्जा! पावसा, पावसा असो खूब यो. भरून भरून यो. 
असल्या पावसान शाळेत वचूंक मज्जा दिसता. 


रस्त्यावयल्यान उदकाचे लोट वतले. तांतुतल्यान पांय ओडीत चलूंक म्हाकां 
बरें दिसता. ओ55, आई, कितें म्हणटा? भायर वारांदार रावन भिजता कित्याक? 
आगे, Ja यो भायर. पळय तरी कसो हुंवारांनी आडवो तिडवो पावस पडटा तो. कितें 
म्हणटा, सकाळी सकाळी हो पावस कित्याक लागलो रकूंक? आई, पावसाक येवंक 
वेळा-पत्रक आसा गे? तें आमकां मनशांक. ताणे केन्नाय येवचें. आंगणभर, रस्तोभर, 
गांवभर नाचचें. पावसा, तूं असोच यो आं! 


आमचो भुरग्यांचो इश्ट तूं. जाणट्यांक तुजो भंय दिसता. म्हजी आई म्हाकां 
थंडी जायत म्हूण भियेताः पूण म्हजी बाई सांगताली, आमी जाण्टी भुरग्यांक पावसान 
नाचल्यार तापयतात पूण आमच्या भुरगेपणान आमीय अशींच पावस पडलो रे पडलो 
धांवतालीं भायर! कागदाचीं व्हहीं करून उदकान सोडूंक. IAM, पावसान आंब्याची 
पिकीं घोटां पडटालीं. तीं वेचूंक आंब्यापोंदा धावप. घरचीं मागीर सत्र्यो घेवन येतालीं 
आनी एकल्या एकल्याक बचकुलाक धरून घरात व्हरताली. आई, तूं वचनाशिल्ली गे 
आंबे पुंजोबंक? व्हडल्यान सांग गे. पावसाच्या आवाजान आयकूंक येना. 


म्हाका भिजता कित्याक काय म्हणटा? खंय गे? हांव हांगां वारांदार आसां. 
भिजना हांव. पूण आई, बेगीन च्या दी. हांव शाळेन वतां. कितें ? असल्या पावसान 
कसो वतलो काय म्हणटा? आगे रेनकोट घालून वतलों. कितें? रस्त्यार कमरभर उदक 
जातलें ? हांव तांतूंत व्हावून वतलों ? ना गे. असल्या पावसान शाळेन वचूंक म्हाकां 
बरें दिसता. आनी आई, आगे, म्हजे फाटीर पुस्तकांचे किला किलांचें वजन आसतना 
वाय्यान हांव हालतलों तरी गे? 


कितें म्हणटा? पावस थांबल्यार वच. अुं FSS तूं म्हाका बेगीन च्या दी. म्हाका 
शाळा चुकोवंक आवडना. हांव सदां, नेमान शाळेन येतां म्हूण आमची बाई म्हजी हेर 
भुरग्यांक देख घे म्हणटा. आनी आज पावसाक लागून शाळा चुकोवं? ना. ना. आई, 
तूंच म्हणटाली मगे मनशांच्या भुरग्यांच्यो चड अपुर्बायो जातात. सुकणी, सावजांची 
पिलां पावस पडूं, वोत पडूं आपलें काम करतात. मातशीं पावसान कुरंगुटी करून 
बसतात. पावस थांबलो तशीं पांखां फाफडून परतीं उडूंक लागतात. तसो आतां पावस 
वतलोच. हांव मागीर वतां आं. 


पूण हो पावस आतां चड नेटान आयलो मगे. आई गे, थोड्या भुरग्यांक मगे 
पावसान मातशें भिजल्यार थंडी जाता. तांची आवय तांका शाळेन धाडिना. मागीर 
तांका अभ्यास चुकता. म्हाकांय चुकतलो मगे. बेगीन च्या दी. आज इंग्लिश आसा. 
म्हाका इंग्लिशीचो तास चुकयल्यार इंग्लिश RS समजना. मागीर परिसर अभ्यास 
आसा. आज आमकां पुर्तगेज गोयांत केन्ना, कशे आयले हें शिकयतली बाई. आई, 
मागीर पीटी चो तास आसा. कितें गे, पावसान पीटी कशी जातली? तेंय खरें तुजें. 
व्हडल्या इश्कोलांत हॉल आसता खंय. पावसान ते थंय पीटी करतात. आमकां शाळेन 
खंय हॉल? पूण आई, पी.टीच्या तासाक बाई मागीर बरी काणयो सांगता. 


US थंयच राव. भितर सरूं नाकां. सांगून दवरतां. हय रे, भायर इतलें उदक 
आसतनां तू आमगेरसो कित्याक आयला? चल चल उदकान वच. आगे आई, म्हजो 
इश्टबी कोण येवंना. हो THA, एक बेबो सोपणार आयला. तो घरान येवंक सोदता. 
ताका धावंडायतां. गेलो गे. गेलो गेलो. THT कशो Seat मारीत गेलो. ना गे 
फातरबी मारूं ना. मोनजातीक मारूं नये हैं आमकां शाळेन शिकयलां. तुवेंय सांगलां 
न्हय. बेव्यांचेर फातर मारूं जायना. भिरमुट्यांची पांखां बांदून तांकां तकालस दिवं 
जायना. फुलपांखरांक धरून बांदूं जायना. म्हजो इकूय sve अशें करिना. हांवूय ना. 


जाणागे आई, म्हजो इश्ट पार्थ ना गे तो नुस्तें पसून खायना. नुस्तें खाल्यार 
हिंसा जाता अशें ताका दिसता. पूण आई, आमी जळारां मारता ती हिंसा जायना न्हय 
गे? दुष्टांक मासंकूच जाय. TER आमकां चाबता. मागीर मलेरिया जाता. म्हण्टकूच 
तांचो नाश करूंकूच जाय. आमचे देशाचेर घुरी घालता ते दुस्मानाक आमचे जवान 
बंदूकीन मारून आमचो देश राखतात. ती हिंसा जायना न्हय गे! 


आई गे, पावस कमी जायना मगे. हांव आतां कितें करूं ? म्हाका च्या दी 
पळोवया. हांव च्या पिवन कपडे करुन पावस वचपाची वाट Goad बसतां. आवयस! 
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घड घड घडांयच जालें. ती पळ्य आमगेली पोपाय वार्‍यान पडटा गे. आई, देवासायबा, 
पडली पडली च्‌ च्‌ आई भायर योगे. आवय म्हजे! ते पळय समीर काकाल्या घरावयले 
पत्रेच उडून गेले. कितलो नेटाचो वारो. आमचे घरामुखावयलो पिंपळ पळय कसो 
खुबळून सगळ्योच खांदयो हालयता. 


. आयलों गे घरान, बरेंच वारें, वावझड येता. आई भायर येवचे पयलीं भीतर 
TAR सुटलों. बरें रे पावसा, तूं भायर खेळ कर. हांव चल्लों घरान. बाय. आज आतां 
तूं वचना. राव असोच! म्हाका शाळा चुकलीच! हुः हुः। हुः हुः। He थंड थंड वारें! थंड 
थंड पावस! म्हाका बाबा शीं खाता. आयलो गे बाय पावसा! 
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अशी ही म्हारगाय 


उजो लागलो ह्या बाजाराक! पावल घालपाचें आसा? विचारता त्या वस्तींचें 
मोल मळबाक तेकलां. कितेंय घेवंक वच. कालचे परस आयज म्हारग. देवा! देवा! 
विटयलें हे म्हारगायेन. कितें सांगू, भाऊ, काल आयतारा भुरग्यांची आवय म्हणूंक 
लागली. कितें? भुरग्यां आवय आनी कोण रे? ही. आमगेली. तर हिणे सांगलें 
'बाजरान वचून नुस्तें हाड.” तिगेली तिपोलकाकी आनी तिपोलभाव आइल्ली न्हय, 
तांका बरो नुस्त्याचो भूस वाडूं जाय आसलो. 


जाणां मरे भाऊ, हिगेलो आवयगेलो कोणूय येवप म्हळ्यार दुकळांत तेरावो 
म्हनो. म्हज्या बोल्साक मागीर sere! ही तिची चुलती तिखीण आका पंजाबांतल्या 
खंयच्यातरी मसण्या गांवांत रावता. थंय नुस्ते साप मेळना. आतां तिगेलीं सोयरीं 
तिका एक एक दीस आपयतात. नुस्तें खाबंक. काल आमगेर तांका हिणे 'आपयलीं. 
करतलो कितें ? हिका आनी ना म्हणूंक जाता? बाजारान वचून पांचशीं रुपया दिवन 
एक Man गाथन, एक किल वागयो, दोन वाटे विसवोण आनी तिखट आंबट 
करूंक ताल्ल्यां वाटो हाडलो. तुमी जाणांत तीं धादोस जावन गेलीं. 

पूण रातीकडे आमकां लोणचें पापड लावन जेवचें पडलें. हें म्हारग उजो पांचशें 
रुपयांचें नुस्ते म्हज्या अपुरबायेच्या दोन भुरग्यांक आनी आमकां दोगांक पुरो आसले. 
अशें पांचशे रुपयांचे नुस्ते आमकां एका दिसाक परवडता? आरे भाऊ, शेनाचे तांदूळ 
तोंडान घालचे नासता. शीत सामकें खिमट! म्हूण बाजारांतले तांदूळ हाडटलों म्हूण 
गेलों. जाल्यार वीस रुपया कील तांदूळ. शीत आनी कड़ी आमचें गोंयकारांचें जेवण. 
पूण म्हारगायेन तेयबी खावंक मेळना. 

म्हाका पगार मेळटा चार हजार. कोणूय सोयरो आयल्यार दोन चार दिसांत 
पगार नाच्च जाता. उरलेले दीस उसण्याचेर काडचेले. एक जेवणाचेंच आसा? दूद 
आसा, शाबू आसा, नाल्ल आसा, लायटी बील, उदका बील, वखदपाणी ना? मात्सो 
दोतोरागेर गेल्यार हांत लावंक शंभर रुपया. मागीर फोटू काड, रगत तपास, मूत 
तपास, परसाकडलें तपास. करतां करतां बिलाच्या हुसक्यान बरो आशिल्लोय हातुणार 
पडटा. 


फाटीं एक दीस पोटांत दुखता म्हूण दोतोरागेर गेलो. सगळ्यो तपासण्यो 
जाल्यो. सगलो पगार सोपलो. खातलो कितें? हे हुसक्यान आसतनाच दोतोरान 
सांगलें q दुर्येसूच मेळना म्हाकां. तें आयकून हांव थार हातरुणार पडलों. बायलेन 
अन्न उदक सोडलें. भुरग्यांचो आवरो उडलो. सोयरे धायरे म्हाकां येवन पळोवन गेले. 
हांव दीस मेजूं लागलों. तान ना. भूक ना. न्हीद ना. फकत तळमळे लागले. हिणें 
पळोवं नजो जावन दोतोराक आपयलो. म्हाकां पळयतकच ताणें म्हळें, “सदूबाब, 
आरे fed जालां? eit पिरंगत जाप दिली, हांव आतां सामको निमण्या स्टेजीर 
पावलां.” तशें ताणें म्हळें, “आरे सदूबाब, म्हाकां यादूच ना. आरे तुकां कांय जावं ना. 
तुजो रिपोर्ट नॉर्मल आसात. मालं अजिर्ण जाल्लें qa.” आतां भाऊ तूंच सांग. हांव 
हांसू काय रडूं? म्हज्या बायलभुरग्यांक, सोयर्‍या धायर्‍्यांक कितलो मनस्ताप? 

अशें चल्लां! भुरग्यांलें तर विचारू नाका. दोगांकूय सत्तर टक्क्यापरस चड मार्क 
मेळूनूय धा धा हजार दिल्याउपरांत कॉलेज पळोवंक dos. कॉलेजींत वतना चलयेक 
हेर चलयांवरी नवे नवे ड्रेस, ताजेर मॅचिंग कांकणां, लिगां, क्लिपां, कानांतलीं, गळयांतलीं, 
तिकल्यो, जोतीं जायच. ह्या फॅशनीन चली आशिल्ल्या बापायचे दोळे धवे जावचेले 
काय ना? चल्याचे तर दिस पट्टे खंयचो क्रिकेट टुर्नामेंटस, Gad बॅडमिंटन, खंयचे 
असायनमेंट, हजार विशय मागीर बूट, धवे कपडे, जिन पॅन्टी. हो टी. व्ही. येत मेरेन 
भुरग्यांचेर सांवार आयला. 


पॉकेट मनी दिवं जाय. हालींसरा तर भुरगीं पायांनी, सायकलींनी, बसीनी 
कॉलेजींत वचनात. सगळी स्कूटर, स्कूटी, मारूतीगाडी घेवन येतात. म्हगेल्या भुरग्यांक 
बसींन वचूंक लज दिसता. आतां हे पगारांत हें शक्‍य आसा? घरान Harz विजेच्या 
आपालिपाक लागून फ्रिज मोडटा. बल्ब वता. आतां ट्यूबलायट गेल्या. तिका जाय 
पन्नास रुपया. घरातले बारीक बारीक खर्च आनी किते सांगूं? 


ही म्हजी पँट शर्ट पळ्यात. उमळून उमळून फेर मारून घालतां बाबडो. पँटीचो 
कपडो शंभर रुपयांक जाल्यार शिलाय देडशें रुपया. हे पगारांत हें जाता? ही आनी 
हांव आपलो काटूकपणान दीस काडटात. एक मात आसा. घामाकश्टाचें खावन न्हीद 
सुखाची येता. 


कितें म्हणटा? हे जगान दीस कशे काइटले? हांव एकलोच ना. लक्षांनी 
म्हजेसारके लोक आसात. तेयबी म्हजे सारकेच पिरंगत पिरंगत जियेतात. वर्सांसंकिनी 
आमी गणपतीची माती काडून मारुतीक आनी मारुतीची माती काडून गणपतीक 
लावन पिरंगत जगतले. पिरंगत मरतले. म्हारगायेच्या नावान! ® 


(१२ ते १४ वसमिरेनच्या भुरग्यांखातीर) 


नातवाचो वाडदीस! 


आयज आमच्या टिंगूचो वाडदीस. कितें? fey कोण? टिंगू म्हजो नातू. ताजें 
नांव बरें द्रुपद! पूण तें खंय बाये म्हणूंक कठीण लागता. आतांच्या सुदारिल्ल्या काळांत 
तीन अक्षरांचे आनी तेंवूयबी जोडगिरां आशिल्लें नांव म्हळ्यार रानवटीपणाचें दिसता 
अशें द्रपदाची आवय, म्हळ्यार म्हजी सून म्हणटा. तिणेंच हें अपुबयिन fey fey अशें 
म्हणटां म्हणटां तो टिंगूच जालो. हांव म्हणटा बारशाक नांव दवरतनाच टिंगू ना 
जाल्यार शिंगू कित्याक दवरलेना? तरी बरें तिगेल्या कुळाराच बारसो जाल्लो आनी 
नावरसचें नांव म्हणून तांगेल्या पुरोयतान द्रुपद नांव सांगलें. तिगेल्या आवयबापायक 
खंय भोव आवडलें. आमकां विचारलें आमीय बरें आसा म्हळें. पाळण्यात घालतना 
मागीर द्रुपदूच दवरलें. म्हजे सुनेन वांकडे तोंड केलें. पूण सगळ्यांक आवडले मागीर 
तिचें एकलेचें कितें चलता ? तेन्ना बरी तोण धापून रावली आनी आमकां सगळ्यांक 
कडेक सारून चल्याक टिंगू टिंगू करून थुळेवंक लागली. म्हाका दिसलें बाबुलो बरो 
टुणटुणीत आंगान भरलेलो आसा म्हणून घडये अपुर्बायिन fey म्हणटा दिसता. तिजें 
आयकून आयकून सगळीच ताका ICH म्हणू लागलीं. आतां द्रुपद फकत तेर्माचेर 
आनी शाळेन. बाकी घरान, वाड्यार, सोयऱयाधायऱ्यांत टिंगूच फामाद जाला. 

एकलो एकसुरो म्हजो नातू ताजें नावाच्यो अशो ते बायलेन भोयो भोयो 
केल्या. हांव आनी हे म्हळ्यार टिंगूचो आजो ताका द्रुपद म्हणटां. तर हो गुलाम 
म्हणटा, “आज्जे, आगे द्रुपद हें नांव सामकें पोरणें मगे. तूं म्हाका टिंगूच म्हण.” 
आतां हया चल्याक पांच सोपून स वर्सा पूर्ण जातली. तर हो आमकां जाणवायो 
सांगता. पळयलां तुमी? कोण आजो आनी कोण नातू तें? हांवें सुनबायक ed, 
आयका आतां. तिका सूनबाय म्हळ्यार आवडना. तिचें नांव विनीता. तर तिका 
विनीऽऽ अशें मांय मावान म्हणूक जाय. करतलीं कितें. जमाना जैसा है वैसा करनेका. 


कितें म्हणटात तुमी ? म्हाका हिंदी बरी कळटा? मागीर हांव एम. ए. मेरेन 
शिकल्यां. ही आजी पयलींची न्हय. आतां पळयात. हांव तुमकां आजी जाल्याशें 
दिसता ? म्हाका बासश्ट वर्सा. दिसतात तितलीं वर्सा ? कशीं दिसतलीं ? म्हजे दांत 
बरे घट आनी धवेफुल्ल आसात. वकल वाचतना लागता. दीसभर गरज ना. आयकूंक 
TST येता. धोपरां मातशीं दुखतात पूण पासयेक वचून, आसनां करून योगानी करून 
करून चलूंक त्रास तितलो जायना. केंस पिकपाचीं चिन्नां तितलीं दिसनात. वेळ 


R 


पडल्यार घरांतलें सगळें काम हावूंच करतां. ताका लागून म्हजी पिराय कळना. 
उलयतल्याकडे इंग्लिश उतरां वापरून भासाभास केली म्हण्टकूच तर ही बाये कोण 
बरी शिकिल्ली बायल अशें लोकांक दिसता. तुमकां हांवें पयलींच सांगलें. टिंगू म्हजो 
नातू म्हूण हांव आजी जात्यां È तुमकां ताकालागून Pas, 

तुमी जाणां म्हजे चलयेच्या लग्नांत म्हाकां फकत बेचाळीस वर्सा आसलीं. चली 
म्हजी एकोणीस वर्सांची. तर सगळ्या न्हवरेकारांनी कितें म्हळें, व्हकलेची आवय तिजी 
व्हडली भयणशी दिसता. वर्सा भितर चलयेक चली जाली तर हॉस्पिटलांत हांव, म्हजी 
आवय भायर बसलेली. तर दोतोरान चलयेक हाडून म्हजे आवयकडेन दिवन म्हळे, 
“आई, घे नात जाल्या.” Sic दोतोराक म्हणले, दोतोर हांव तिची आजी. ती पणजी. 
दोतोराक Gta दिसना. तो म्हणूं लागलो, “आगो, इतलो तेप हांव, तूं ताजी भयणूच 
समजतां”. तर तुमी जाणात. अशें दिसता तशें नासता. म्हणून जग फसता. आतां 
म्हजी ती नात पदवीधर जावन फुडें शिकूंक अमेरिकेक गेल्या. 


हो fey, आयज वाडदीस म्हणल्यार थाय्यार ना. कित्याक जाणां, वाडदीस हैं 
जालेंच, पूण ताजे वाडदिसाक घरान व्हडली पार्टी आसा. घर पळयतातच न्हय. 
बरें लायटी, बोनेरां लावन सजयलां- आमंत्रण पत्रिका धाडून लोकांक आपयल्यात. 
ह्या शारांतल्या एका मोठ्ठ्या रानपी कंपनीक जेवणाची ऑर्डर दिल्या. टिंगूचे इस्ट 
Mais सांजेचे स ते आठ हो वेळ दिला. मागीर रातीकडेन ताजे, आवयबापायचे, 
आमचे सोयरे इश्ट मित्र येतले; हांवें कितें म्हणले, इतलो खर्चीक वाडदीस करचे परस 
घरान. टिंगूच्या इस्टांक आपोवन ल्हानसो सुवाळो करुया. आनी पयशे खंयचेय एके 
समाजकार्य करपी संस्थेक दिवया. तुमीच सांगा वाडदीस भुरग्याचो. थंय जाण्टे लोकांक 
पार्टी कित्याक? तर विनी म्हणू लागली, “आई, आगे लोक मागीर शिणतात. चल्याचे 
वाडदिसाक आमकां आपयलीं ना मगो? इतले हिमटेपण बरें न्हय.” बाये बाये. हें 
हिमटेपण! 


पोटभर घरा जेवतात तांकां जेवणां दिवन कितें फायदो ? तेपरस टिंगूच्या 
शाळेतल्या गरीब भुरग्यांक मदत केली. तांची फी, दिली, तांकां पुस्तकां घेवन दिलीं, 
जाल्यार नाशिल्ल्याक आधार जायना ? हांवे टिंगूक AM म्हणले. तर पोर म्हाकां म्हणू 
लागलो, “आज्जे, फंटास्टिक आंयडिया, आमचे शाळेन बरीं बाग ना. तूं आमचे 
शाळेक बाग करून दी. सगळ्या भुरग्यांक बरी फुलां पळोवंक मेळटलीं. म्हजे वाडदिसाचे 
पयशे तू बागेपसत म्हजे शाळेक दी.” जाणातं तुमी. आतां हे दिसा कांयच करूंक 
जावचें ना, पूण psen वर्सा टिंगूचो वाडदीस आमी असोच करचो अशें टिंगू, ताजो 
आजो, ताजो पापा आनी Bid थारायलां. विनीकूय कल्पना आवडल्या. हे वर्सा वेळान 
सुचलें. पूण फुडल्या वर्सा चूक सुधारू येता. तुमकां आवडले आनी पटले जाल्यार हय 
म्हणून ताळी दियात. e 
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हांव मूर्तीत आसां? 


सुटलों बाबा एकदांचो! सगळे सुखकर्ता दुखहर्ता म्हणून जैन्ना प्रार्थना करतात 
ते कित्याक तें आयज कळूळें. पूण हांव कोणाक म्हजे संकश्ट निवारण कर म्हणून 
सांगू? भयंकर रे बाबा हें संकश्ट! वता थंय म्हाका व्हरतात आनी सात दीस, णव 
दीस, धा दीस म्हज्या नावार मजा मारतात. म्हाका मात दोळे उगते दवरून, दोनूय 
सुपाएदे कान उगते दवरून सगळें पळोवचें पडटा. सगळें आयकूचें पडटा. तुमी म्हाकां 
वळखनात म्हूण अशे THAT बसल्यात. हांव कोण जाणां? हांव गणपती. 


सार्वजनिक गणपती उत्सवांतलो हांव गणपती. म्हाकां सोंड ना, हांवें मुकुट 
घालूंना, म्हाकां चार हात ना, हांव SAT बसू ना, म्हणून हांव गणपती न्हय अशे 
तुमकां दिसूं येता. पूण हांव हो भेस बदलून तुमच्या सारको मनीस जांवंन हांगां 
आयलां म्हूण माणसुकी! म्हज्या खर्‍या भेसान जर हांगां तुमचे मुखार हांव प्रकट 
जालों, जाल्यार म्हाकां हांगाच घट बसयतले आनी गणपती प्रगट जाता म्हणून व्हडलो 
समारंभ करतले. म्हजे दर्शनाक मागीर व्हडली रांग लागतली. आनी मागीर सगळ्या 
लोकांचीं गाराणीं आयकत हांगाच बसचो पडटलो. बसलों जर तर मागीर आनीक 
एका गणपतीच्या देवळाची भर पडलीच. 


तुमी समजतात हांव फकत देवळान, तुमचे घरांत आसा. तशें ना. हांव सगळ्याक 
आसा. सगळ्याक भरून उरलां. सगळे मनीस, सगळीं झाडां पेडां, सूर्य, चंद्र, पर्वत, 
दोंगर, पावस, उदक, वोत हीं लेगीत म्हजीच रूपां. भुरग्यांनो, तुमचे पसत हांव 
gal, जाणट्यांपसत जाणटो. नाच करप्यांमदीं हांव नाचपी, गावप्यांमदी गावपी. 
गायन करपी हांव आनी जें गीत गायता तें गीत लेगीत हांव. पेटी, तबलें, शेनाय, 
घुंगरां सगळें हांवूच. तुमची बुध्द हांव, तुमी घेतात तें गिन्यान म्हजेंच रूप. तुमची 
तकली घुंवली न्हय? पूण हें खरें गिन्यान आसा. हें नकळो आशिल्ले लोक म्हाका 
देवळान, देवायांत बसोवन पुजा करतात. 
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तें बरें आसा. पूण सार्वजनीक गणपती उत्सव करून थंय ज्यो कार्यावळी 
करतात, तांतुतल्यो कांय कार्यावळी म्हाकां निखालस मानवना. म्हजे नावान पयशे 
पुंजायतात. म्हजी व्हडली मूर्त हाडून पुजेक लायतात. आरती करतात. लोकांनी म्हाकां 
भेटयल्ल्या भेटींचीय पावणी करून पयशे एकठांय करतात. तेपसत महजें कांय म्हणणें 
ना. पूण त्या पयशांतले कांय पयशें खर्चून सिनेमातलीं गितां ऑर्केस्ट्राच्या रुपान 
दणादण वाजपां लावन वाजयतात तीं म्हज्यान आयकूं नजो. ह्या गितांतल्यान कितें 
सुख लोकांक मेळटा तें म्हजे सारक्या बुध्दीच्या देवतेकय कळना. एक मात कळटा, 
आवाजाचें प्रदूशण हे लोक करतात. तीं वाजपां आयकूंक नजो जांवंन हांव त्या 
मातयेच्या मुर्तींतल्या उठून असो हांगां आयलां. तुमकां म्हजी ही कथा आनी व्यथा 
सागूंक. 


बरें, टाळ, मृदंग, पेटी वाजोवन भजन केलें वा गितां गायलीं तर त्या संगीतान 
म्हजे कान तृप्त जातात. हांव त्या कलाकारांचेर प्रसन्न जातां. कोणेय बरें नाटक केलें, 
कोणेय लोकांक बरे देखीचें प्रवचन आयकूंक दिलें, कोणेय बरे विचारांचे व्याख्यान 
दिलें जाल्यार, तुमकां खबर आसा? हांव मूर्तीतल्यान गुप्तरुपान उठून सामको मुखारूच 
जमनीर मांडी घालून बसून तें आयकतां. हें सादर करपी मनशांक हांव कला आनीक 
वाइची म्हणून म्हजे आशीर्वाद दितां. 


Medd बसलेले लोक म्हजे मूर्तीकडे हात जोडून जायतें कितें कितें मागतात. 
ऋध्दी आनी सिध्दी म्हज्योच शक्ती आसात. लोक जे मागतात ते तांकां दियात अशें 
ऋध्दी सिध्दीक Sid सांगून दवरलां. पूण म्हज्या मोगाळ भक्तांक आपलेंच पडलां. 
म्हाकां कितें जाय हे तांकां पडूनूच वचूना. ते दोळे धापून म्हाकां आर्गा दितात. हांव 
दोळे उकते करून म्हजी अवतिका पळयतां. लोकमान्य टिळकान महाराष्ट्रांत लोकशक्ती 
एकठांय जावची म्हूण म्हाका सार्वजनीक पुजेत अकरा दीस तिषट दवरलो. पांडुरंग 
जावन पुंडलिकाचे भक्तीक लागून हांव पंढरपूरा विटेर अठ्ठावीस qa उबो आसा. 
तसोच अकरा दीस माटवांत बसून रावप. तितलें त्या काळार म्हाका वायट दिसनाशिल्ले, 
कारण तेन्ना लोकांमदीं बरे विचार रुजोवचे पसत, लोकांच्या हितापसतं बर्‍यो 31 
कार्यावळी ते करताले. 


आयज तें रुप आसा? गणपती मंडळांक अध्यक्ष, सेक्रेटरी हे म्हजेपरस Sed. 
मागीर कार्यावळींक मंत्री, नेते हांकां सोयरे म्हणून आपयतात तेय म्हजेपरस व्हडले. 
तांका गाराणी घालतात, “सायबा, आमकां मंडप पक्को करून दियात. सायबा, 
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दरवर्सा आमकां आर्थिक मदत करात”. ते सायब मागीर वेंचणुकेंत जिकले, तर 
म्हजेखातीर मंडळाक आधार दिता. जिकले ना जाल्यार मनातल्यान म्हजेर अविश्वास 
दाखोवन माटवान आयल्यारूय चडशें म्हजेकडेन लक्ष दिनात. सांगचेलें म्हळ्यार हांव 
हांगां एक फकत उत्सवमूर्त! म्हजे देवपणाचें कोणाकूच पडूंना. 


देवाक जाय तें, ताचे आवडीचें कोणाकूच पडूंना. फकत मंडळांतल्या लोकांचे 
बडवाचार. पयशांचे हिशेब! कोणाच्या मनांत ना भक्ती नां म्हजेविशीं प्रेम! एक 
भोगावळ दरवर्सा करप. पयशे खर्च करून लायटी घालप, फोगोट्यो, फोग लावन 
धुमधडाको करप. सगळो झगझगाट. केन्नाय गुणी भुरग्यांचो, मनशांचो एकाद्रो सत्कार, 
कांय सर्ती करप हें करतात. पूण तेंसुध्दां एक कर्तव्यकर्म म्हणून! तांतूंत लेगीत आमी 
हे Ale काम करतात असो गर्वाचो भाव. म्हजेकडेन बुध्द मागतात, पूण तुमकां 
दिल्ल्या बुध्दीचो योग्यतरेन उपेग जाता व्हय! विचार करात. हे कलीयूग हें हांव जाणां. 
पूण हांव येतां तेन्ना सत्ययूग आसता! त्या ह्या काळांत समाजांतल्यो दुष्ट प्रवृत्ती दिसूंक 
जायना. म्हाका भ्रस्टाचार, लांच खावप, लबाडी करप, फट मारप, चोरी करप हें 
आवडना. तें सगळें हांव येता तेन्नाय नाका आनी फुडल्या वर्सा परतून येता तेन्नाय 
नाका. तेन्नाच हांव ते मूर्तीत आसतलों. नाजाल्यार आतां मूर्तीतल्यान उठून हांगां 
आयलां तसो उठून वतलों. मागीर त्यो भोगावळी आनी तुमी जायतो गोंदळ घालात. 
पूण थंय हांव मात ना हैं लक्षांत दवरात. बरें तर. मेळूंया फुडल्या वर्सा! बायऽबाय! 
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उपाय आसा? 


खरशेलो जीव सामको. पयलींच कालचो श्रावण शुक्राराचो उपास मगे, आनी 
रातीं अकस्मात नळ गेलो. तशें केन्ना गेलो तो सारको टायम पळोवंक फुरसद खंय 
आसली ? काल बाये श्रावणशुक्रार. मागीर सांजचो हळदकुकूम आसता म्हजो. तुमकां 
सगळ्यांक आपोवची इच्छा आसली. पूण संक्रांतीच्या हळदकुमासारखे श्रावणशुक्राराचे 
हळदकुकमाक लोकांच्या घरा घरा वचून बाये हांव सांगना. वाड्यावयल्यो सवायशिणी 
कोण येतात तांकां हांव हळदकूकूम दितां. तांगेर मागीर हांवूय वतां. 


काल पळयं पांचाकूच दिवली लायली, पूजा केली आनी आयिल्ल्यांक कुकूमहळद, 
फूल, चणें दिले आनी हांवूय भायर सरलीं. घरा येतासर आठ जालीं. मदीं दोनदां त्या 
भाऊ नायकागेर पावलें तेन्ना पावसाची बऽरी दडक आयली. म्हणून थंय थोडोवेळ 
बसलीं. पावस थांबलो तशी फुडल्या घरा कारापुरकारागेर गेलीं. थंयच रेषाबायन 
म्हणले, “मंगलबाय, तुमगेर नळ आसा गे? आमचा नळ गेलो.” तें आयकनाफुडें 
कच्च जालें. म्हजे रातचे रानप आसलें दनपरां पुरो जालें म्हणून आयदना मोरयेंन 
दवरल्यां तीं तश्शीं आसलीं. आतां गे बाये? उदक ना जाल्यार घात जालो. 


रेषाबायगेरसून FE घरा धांव मारली. येवन पळयता जाल्यार खच्यानीच आमचोय 
नळ गेला. असो मदीं मदीं नळ वता म्हूण एक अंकल भरून दवरतां हांव. अंकल हें 
किते प्रकरण काय म्हणटात?. ताजें अशें जालें. हालींसराक उदकाचे अशेच हालउपाद्रे 
जातात. केन्ना TAM उदक येता जाल्यार केन्ना चार चार दीस उदकाचो पत्तोच 
आसना. हे पावसाचे दीस म्हणून जावंये. पूण सात आठ दीस उदक नेमान येतालें. 
तरीय अंकल भरून दवरलो. हे नळाच्या उदकाची कोल्लां केन्ना चाळवत सांगूंक येना. 
तर अंकलाची गजाल थंयच उरली. 


फाटल्या चैत्र वैशाखान बारीक सूताची धार कशें चार चार दिसांनी एकदां 
अशें वर दोन वर फकत उदक येवप. येता तें केन्ना फातोडेर, तर केन्ना मध्यानेर तर 
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केन्ना सांजचें. खंयूय भायर सरता पळय. तेन्नाच एक नेमलेलो वेळ ना. पिंपा, कळशे, 
तोप zada न्हय तर पेले, वाटयो लेगीत भरून दवरतालीं हांव. उदक तरी थोडें 
लागतागे? उबाळाचे दिसांनी दोनदां न्हावचेलें. पूण एकदां लेगीत फकत कावळ्यासारकें 
आंग भिजोवन न्हालें तरी उदक पावता? 


भुरगीं सुटयो आशिल्ल्यान घरा. तांतूंत सोयरे धायरे. भुरगीं खेळून खेळूंन 
आयलीं म्हण्टकूच हातपांय धुवंक उदक जाय. पिवंक एकल्याएकल्याक तांबयोभर 
उदक पावना. घरान म्हज्यो आइयो. आरे, उदक थोडें थोडें वापरात. पूण कोण 
आयकता? उटंगारांनी पावस पडटा त्या म्हज्या गोंयान उदकापसत अशी काटकसर 
करचेली पाळी येवप हें लक्षण Tart अशें तुमकां दिसता? तर उदक कितलेंय 
भरल्यार पावना म्हणून बाजारांतल्या दोनशे दोनशें लिटरांचे दोन प्लास्टीकचे डूम 
हाइले. 


कितें म्हणटात, तेपरस टाकी बसवचेली न्हय? हें तुमगेलें बरें जालें आं! सांजे 
जेवंक नाशिल्ल्याक शीत, पेज ना जाल्यार तूपरोटी खा. दूध पी. हें सांग सारकें जालें. 
आमचे TEI सगळ्यांगेर सकयल रावता थंय चालू नळाक जर सूत कशी धार येता 
जाल्यार वयर बसयल्ल्या टाकयेंत उदक Het चडटलें? आमी टाकी बसोवन वर्सा 
जाली. ती अजूनूय उदकाक प्रेशर नाशिल्ल्यान भरना. हें आमच्या उदकाखात्यान 
आमकां दिल्लें बक्षीस! म्हूण डूम हाडचे पडले. 


ते हाडले खरे पूण खंय तरी नळाचें पायप फुटलें आनी तीन दीस उदक ना 
म्हणून had. मागीर गे बाये. एक रिक्षा केली आनी हांगासल्ल्यान चार किलोमीटर 
आशिल्ल्या एका बांयचेर हांव म्हजो घोव, व्हडलो चलो गेलीं. रिक्षा सामानाची हाडली. 
एक डूम रिक्षांत दवरलो आनी बांयचे उदक कळशांनी काडून डूम भरलो. हांव काडून 
दिताली. घोव घागरी घेवन रिक्षांत चडून डूम भरूंक चल्याकडे दितालो. ड्रम भरना. 
तेन्ना चल्यान वाजेवन म्हणले, “आई, आगे हो अंकल भरच ना मगे.” तेन्नाच्यान 
आमी हे डूमांक अंकल म्हणटात. हे अंकल आतां सदांच भरून दवरचे पडटात. पूण 
हे दिसांनी सारको न चुकतां वीस बावीस दीस नळ आयलो म्हूण बाये अशें Rad 
आमचें भाग्य उदेलें!. ह्या पावसान आमचेर नळराजान कृपा केली. म्हूण बाबड्या 
अंकलांक सुसेग दिवचो. म्हूण उदक भरिनासतना माळ्यार रिकामें करून दवरले. 


आनी आता हो नळ साप गेलो. आतां कितें करूं ? म्हज्या जिवाचो संताप 
संताप जालो. कसली बुध्द जाली आनी अंकल रिते केले म्हूण म्हाकांच हांवें दोश 
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दिलो. शुक्राराची सांजची पुजा आसली तर बाये, घरान वाजेवंक जायना. मोट्यान 
उलोवंक जायना. झगडूंक जायना. घरान कशें समाधान आसूं जाय. तरूच लक्ष्मी 
घरान रावता खंय. आतां तुमी सांगात, दनपारचीं आयदना घासचीं आसात. रातीकडेन 
जेवण रांदचे आसा, घरान सगळ्यांक वापरूंक, टॉयलेटाक उदक जाय आनी फकत 
स्टिलचें एक चार कळशांचे पीप भरून उदक घरान आसा. अशावेळार म्हजी कितें गत 
जावपाची? 


तशीच दोड घेतली आनी घोवाक सांगलें स्कूटरीन बांयचेर या. चार पावटी 
मारून चार दोडी उदक चार किलोमीटर पयसुल्ले बांयच्यों हाडून अंकलांन भरतासर 
साडे धा जालीं. मागीर रोटयो आनी दनपारची भाजी दिवन सगळ्यांक वाडलीं. 
टॉयलेटाक भायर वचात म्हळें. किते करूं. उदक ना न्हय आनी आयदना तशींच 
दवरून लक्ष्मीक गाराणे घालून म्हळे, “माते, तुजे कृपेन सकाळी तरी नळ येवं नी गे.” 


सकाळी उठल्यार नळ नाच!. पेपरार मात बातमी आयल्या. शिरवय नळ 
फुटला युध्द पातळीचेर दुरुस्ती चालू आसा. चार दिसांनी उदका पुरवठो सुरळीत 
जातलो. तें वाचून म्हर्जे कमर सामकें मोडले. उष्टी आयदना, जेवणाक उदक, न्हावपाक- 
टॉयलेटाक उदक.. सगळें सगळें दोळ्यांमुखार पळ्यात कशें नाचता. आनी हांव अशी 
सुन्न जाल्यां. तुमीच सांगात. अशेंच परतें परतें घडटा तेन्ना म्हजेसारके बायलेन करप 
कितें ? कितेंय उपाय आसल्यार सांगतात? तुमचे उपकार जायत. 
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फाल्यां सामकें शर्त! 


मात्सोय थार ना म्हाकां. ATS बाये कमर मोडली. हालींसरा म्हाकां अशेंच पुरो 
जाता. दोतोराक दाखयल्यार ताणे सांगलें. मातशें वजन देवय. वजन वाइिल्ल्यान तुज्या 
PRR, धोपरार पेच पडटा. आनी तुका पुरो जाता. खरस मारता. जाणात तुमी? हांव, 
तीन भुरगीं जालीं तरी बरी सडसडीत आशिल्लीं. घरांतलें रांदप वाडप, Get पाइटे, 
आयदना, उमळप आणि कोयरवारो एकलीच करतालीं. इतलेंय करून भुरग्यांले कपडे 
शिवप, विणप, भरप, घर सजोवप म्हाकां कांय न्हय दिसतालें. 


पूण बाये, आमगेर हाका उद्येगधंद्यान बरे चार पयशे चड मेळूं लागले. कश्टूय 
खूप करता आं. बेश्टो बसून न्हय. आमचें हॉटेल आसा. सामकें दर्यादेगे लागसार. 
जायते भोंवडेकार पावभाजी आमचेच हॉटेलांत खावंक येताले. इल्लें इल्लें करून हाणें 
थंय मटण, चिकन करतां करतां जेवणाचेंयबी केलें. घे म्हणून गिरायक. Fed तर 
आमचे हॉटेलांतलेंच खावचें. अशें सगले म्हणटात. हाणे बायें रांदपी, मानाय हाडून 
आपले हें हॉटेल इतलें वाइयलां की, दीसरात हाका कामाधडेन विसव ना. 


धंद्यान चार पयशे आयले म्हण्टकच घर बांदलें. गाडी घेतली. घरान फ्रिज, 
वॉशिंग मशीन, टीवी. कॅम्प्युटर, फोन, मोबायल सगळें हाइलें. आतां सांगात. म्हाकां 
आतां काम आसा? काम करूंक घरान वावराडी आसा. रांदूंक रानपी आसा. मागीर 
म्हजे fd ? जेवणाच्या मेजावयल्यान सालान. सालांतल्यान मोटारीन: मोटारींतल्यान 
घरान. कुस्कूट काम ना. घरान भोवता तितलेंच चलप. तरेकवार रुचीचें खावप, टीवी 
पळोवप. फोनावयल्यान खबरी ARG. गाडयेन बसून भोवप. मागीर बाये हांव, सुखान 
सामकी वीस कील वजन वाडोवन केन्ना बसलीं ती कळळेंच ना. 


पयर म्हजी भयण आयिल्ली म्हणू लागली, “बाय गो, आगो दुदीरमण कशें 

गोल गोल फुंगलां मगो Al. बाय, इल्लो व्यायाम कर. योगा कर. सडीक बारीक जातलें. 

नाजाल्यार Gat डायबिटीस, हाटचिंबी जायत आं.” हांव तें आयकून भियेलें. रोकडेंच 
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दोतोरागेर गेलें. ताणेय वजन कमी कर म्हणलें. तश्शे मोटारीन बसलें आनी फिजियोथेरीपी 
केंद्रांत गेले. आमगेर हाका फावता? भुरगीं दोगांय आपल्याच मुडांत. कॉलेज, अभ्यास 
आनी मित्रमैत्रिणी. भयणीन बारीक जा म्हणून सांगलें. आनी गेली. ह्यावेळार म्हाकां 
कोणूच पावचेलो ना. करतलीं कितें? 


फिजियो थेरापी केंद्रांत म्हाकां घे5 म्हणून व्यायाम सांगला आनी फकत भाजीपालो 
आनी फळां खा म्हणल्यां. तशींच बाजारान वचून फळां आनी भाजी हाडली. रांदप्याक 
सांगलें, “बाबारे, तुवें बरेंऽ बरेंऽ रांदून वाडलें आनी म्हजी ही दशा जाली. आतां घाल 
हो पालो उकडून म्हाकां.” तसो तो अक्कलशून्य हांसत म्हणू लागलो कितें “वहनीबाय, 
आगे मात्शें आंग मोडून काम कर आनी पासयेक वच. मागीर जातली बारीक. मागीर 
हो पालो खांवचेली गरज ना.” सगळे म्हाकां ऊठसूठ शेर्मांव सांगतात. 


आयज हांव बेगीन संक उठलीं. पायसेक वचूंक. जाणांत तुमी पासयेक वतना 
घालूंक जाय म्हूण चलयेचे बूटमेय रातींच काडून दवल्लेले. उठलीं AT तोंडबी gal, 
करतां म्हणसर साडे स जालीं. मागीर बूट बी घालून भायर सरुंक, म्हजो पुत्रदेव भितर 
सरलो. म्हाकां पळोवन आपलें बॅडमिंटन रॅकेट सोफ्यार उडोवन म्हणटा कसो, “हाय 
मॉम, ही तुजी पासय मॉर्निंग काय आफ्टरनून? आगे भायर चकचकीत वोत पडलां. 
लोक पासयेक पांचाक वतात. तुकां जाय जाल्यार फाल्यां हांव साडेचारांक उठयतां. 
मागीर सगळें करुन पांचांक भायर सर. हे वोतान Gat घुंवळबी येत.” हांवें घड्याळीर 
पळयल्यार सात जाल्या.” 


पासय कॅन्सल जालीच. तशीच उठून हॉलांत कारपेटाचेर बसून योगा तरी 
करचो म्हूण थपकल मारून बसलीं. कर्माभीगा! मांडी मोडून वज्रासनांत कशेंच बसूंक 
येना. काल दोतोरान शिकयतनां अशी बस, तशी बस करून मांडयांनी गुळे भल्लेले 
धोपरां तर Bat कशीं दुखतालीं. तशीच आवाशिवा करून बसलीं आनी नाक धरून 
प्राणायाम सुरु केलो. उजवी नाकपुडी धरून दावे नाकपुडयेन फस करून उस्वास 
सोडलो. दावी बंद करून उजवे नाकपुड्येन HY करून उस्वास सोडलो. असो उस्वास 
सोडटां सोडटां तो तोंडान फस फस जातालो जांवये. इतल्यान तो फसू फस्‌ आवाज 
आयकून म्हजी चली थंय आयली. 


हांव आपली दोळे धापून नाकपुडी चिठ्ठीत तोंडान फस्‌ फस्‌ करीत आसली. तें 
पळोवन ती आइली, “आगे मम्मी, हें कितें करता? नाक दामता, फसू म्हणटा, हें नवें 
कितें” “हावे सांगले, वग्गी राव. हांव प्राणायाम करतां दिसना तुकां?” “बस अशी. 
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हांव शिकयता”. आनी बाये ताणे म्हाकां सारकें दाखयलें. आज इतलेंच पुरो म्हणून तें 
गेलें. पूण म्हजो जीव आजून सारको ना. पायसेक वचप, योगा करप, आसनां करप, 
सूर्यनमस्कार घालप, बांयचें उदक काडून झाडां शिपप हे व्यायामाचे प्रकार म्हाका करू 
जाय. भाज्ज्यो उकडून खावंक जाय. फळां खावंक जाय. सुक्यो रोटयो हें जेवण. वयर 
ताक पिवप. देवते, पाव गे म्हाका. हें सगळें म्हज्यान जातलें ? साडेचारांक उठप आनी 
चलप. जातलें? हे हुसक्यान म्हाकां आनीक पुरो जालां आनी सणसणीत भूकय 
लागल्या. 


रायून ऑम्लेट केल्यां. वास सुटला. आतां ब्रेड ऑम्लेट खातां. मग भरून च्या 
पितां. दनपरां चिकन बिर्याणी, तळिल्ले नुस्त्याचेर ताव मारतां. सांजचो पिझ्झा खातां. 
रातचें पनीर माखनवाला, छोले भटुरे, पापड खातां. आनी फाल्यां सकाळीं चारांक 
न्हय तिनाक उठून पासयेक वतां. योगा करतां. डायेट करतां. हयवय फाल्यां सामकें 
शर्त! निश्चयूच केला हांवें. पूण तो फाल्यां. आज नाकां. 
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आयचो पुरुमेंत 


कोण उलो मारता गे? मालीताई? कितें करता काय विचारता? आगे पावस 
तोंडार पावलो. पावसान बाये भायर सरूंक मेळना. मागीर इल्लो पुरुमेंत करून दवरूं 
नाका? कितें म्हणटा, आतां बाजारान सगळें मेळटा? पापड, लोणची, मीठ, at, 
नुस्ते, जिते नुस्तें फाल्त ना. पयशेच जाय? अशें gal दिसता. 


ना गे मालीताई, म्हजे कुळाराबाये एप्रिल मे म्हयनो म्हळ्यार पापड, डांगर, 
लोणचीं, सांडगे घालपाचे दीस. चार चार पायल्यांचे पापड, दांगर म्हजी आवय 
करताली. लोणचीं कितले तरांची... गोड लोणचें, तीख लोणचें.. कसलें कसलें काय 
म्हूण विचारता ? सगळ्या आमलेचें भरून लोणचे, फोडीचें, करेलाचें लोणचें, बड़ीशेपेचें 
तीख लोणचे RE „ हरव्यो मिरसांगो, मीठ घालून वतान सुकयल्लें 
लोणचें. असेंच आंबो” भिरसांगो पिठो घालून वतान दवरून केल्लें 
MA Py र we न दवरलेलें लोणचें. कितल्यो तरा म्हणून 


सांगूं | क { i 

म्हजे कुळारा 0 5 व्या पापडांखातीर दोन वेगळ्यो वेगळ्यो 
a हारीन सगळे a बरीं करून दवरप. तशेच उड्डांचे पापड 
फोवांचे Aa बिरै,सुकोवन डब्यांनीं भरून दवरप. जाणा मगे 
कणगांचे घोंस, ताक BIER HET सुकोवन दवरतालीं. कणगांची म्हानां तर 
व्हडलो डबो भरून म्हजी आवय करी. शाबूतांदळाचे सांगडे, कुवाळयाचो वडयो, पापड 
लातां भरून करून दवरप. 









कितें म्हणटा? खारेंय बी कोठये कुडीन भरताली? आवंय! आगे पापड लोणचीं 
बी अनवाळ्यांनी करतालीं. थंय जर UN दवरल्यार चवथीक, नवरात्रांनी ते जिन्नस 
खावंक मेळटा? आगे पापये, देवाक Mars खारें लागलेले जिन्नस आमगेर बाये 
निखालस चलना. खारे बांगडे, q qual, सुक्यो वेल्ल्यो, सुको गालमो, सुको 
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बुराटो बी कोठयेकुडीच्या भायर आनीक एका दुसरे कुडीन बरे करून सुकोवन काशीभरून 
दवरप. आनी सोलां नागे? भिण्णांचीं सोलां करप सुकोवप. वटमाचीं, आंब्यांची सोलां 
करप ती सुकोवप. 


बाये बाये म्हजे POR म्हजे आवयक, आज्जेक, चुलतेक थार नाशिल्लो. 
त्याभायर जळोव फोडून तो खोपीन भरप. सोण्णां भरप ही कामां पुरुमेंतांत येतालीं. 
आतां गॅस आयलो. पयलीं रान्नीक, हाण्यारान्नीक जळोव लागतालो. तो पावसापयलीं 
सुको भरलो ना जाल्यार मागीर रानप ओल्या लाकडांनी जाता? कितें म्हणटा, ह्यो 
पयलींच्यो गजाली आता कित्याक? ते पदेर गेले ते उंडे गेले. अशें BMT? करून 
आयल्लो जीव मगे. आवयगेर व्हडलें कुटूंब. 


घोवागेर हांव येवन वेगळेचार जाले. आतां हांव घोव आनी दोन भुरगीं मेळून 
फ्लॅटांत रावतां. पूण पोटाक जेवण जाय मगे? हांवें केल्याबगर भुरग्यांक खावंक Het 
मेळटलें? आतां हांगा म्हजी A ना. जाणा मगे, म्हजी मांय व्हडले देरासरीं रावताली. 
आमगेर Sid आपयल्ली. केन्ना आयलीच ना. कितें ? म्हाका मांय नाका आशिल्ली? 
कोण सांगता? (रडकुरी जावन) हांवें तिका काकुळटेन आपयली. तर म्हणप किते ? 
म्हज्या घराच बरी हांव. ह्या घरान म्हाका म्हज्या घोवान हाडली. थंयसून मरणाउप्रांत 
हांव भायर सरतलीं. आनी (रडत) गेली गे बाये. तशीच. सवायशीण. हांवें तिचें कांयच 
बरें वायट काडलें ना. आतां याद येता गे सामकी. (नाकः सूं. सूं करून पुसत.) तर 
म्हजी मांय भांगर आशिल्ली. म्हजेच नशिबान तिचें सूख ना जालें. 


कितें गे? आतां हांव कसलो पुरुमेंत करतां काय म्हणटा? आगे बाजारांतल्यान 
पापड हाडल्या. दोनशीं. ते डब्यान भरतां. लोणच्याच्यो बाटल्यो विकत्योच घेतल्या. 
बाकीच्यो ASA, मसालो सांबार सगळे दुकानांतल्यान हाइलां. तुमचें कुळार नांवाचो 
व्हडलो डिपार्टमेंटल स्टोअर ना गे, थंय सगळें मेळटा. हय गे, तूं तेंच सांगता खरी. पूण 
हांव घरान सामान हाडून कित्याक भरतां जाणां? 


आगे आमचे राज्यांत आज बाजार बंद, फाल्यां बँक बंद, परां ट्रकांचे संप, 
तेरवां बसींचो संप तर केन्ना पसरकारांचो संप. अशे संप आनी बंद जाले म्हण्टकच 
म्हारगाय आनी आनी वाडटा. तेभायर पेत्रोल केन्ना वाडत हें सांगूं नजो. तें वाडलें तशें 
म्हारगायेचो भस्मासूर आनीक वाडलोच! म्हणून हांव बाये स स म्हयन्यांचो पुरुमेत 
करून दवरतां. 
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घरान सामान दवरूंक जागो गे? आगे, खाटी पोंदा, मेजा पोंदा, रानचेकुडीन 
सगळें आरमारीनी, जमनीर दाळून दवरतां. घरान इल्ली अडचण जाता. पूण तितलोच 
फायदो जाता. जमीन इल्ली उरिल्ल्यान पुसूंक सान्न मारूंक सोपें जाता. आनी घरान 
सामान गच्च भरलें म्हण्टकच घरान जागो पावना म्हणून सोयर्‍यां आयल्यार रोकडींच 
वता. पळ्य मगे मालीताई, एका फातरान हांव कितलीं कामा करतां ती. गॅस सिलेडर 
गे? ना. ना. दोनूच आसात. पूण सोलर कुकराचेर इल्लें जेवण जाता. हो कुकर 
आमच्या एका बेडरुमाचे बाल्कनीत दवरला. होय एक पुरुमेंत. 


म्हजे कुळारा असलें कांय नासलें. भोगूं बाबड्यांचे तांकां पावसा पसत पुरुमेंत 
करचो पडटालो आनी आमकां गे 55 हांसता कित्याक? म्हजें आयक. तूंय असो 
पुरुमेंत कर. फायदोच फायदो. कितें म्हणटा, आमचे गोंयचे हवेन भरलेलें सामान 
चितेता? वाट लागता? आगे मागीर तें भायर उडोवचेलें. आनी दुसरें हाडचेलें. वाट 
लागता खरी. पूण घर भरून सामान आसलें म्हणटकच म्हजो जीव धादोस जाता. म्हजे 
कुळाराबाये अशेंच घर भरून दार वत्तालें. 


RUF, 


रॉगनंबर 
शेवतू ए शेवतू। आयकलां गो? कितें म्हणटा? आगो, व्हदोळ तुगेल्या चेडवाचो 
फोन येयल्लो. आतां सांगता काय म्हणटा? मागीर हांव कितें करूं? तुजो एक गे? तुजे 
चेडवाचो येता म्हणसर शांनूव्हनीच्या धुवडेलो येयलो. तो घेता म्हण्टासर म्हाळू परबूले 
मेवणेचो फोन. तो दवरता म्हणसर तिखीण आकाल्या पुतणयाचो फोन. बाये! बाये! 
कोणाचो म्हणोन याद दवरचेलो? तूंच सांग मगो? वयल्यान तूं म्हाकां आतां सांगता 
काय म्हण्टा? 


आगो इतले टेलिफोन कोणा कोणाक सांगोंक भोंवतलीं? घरान कोण बेकार 
आसा? सांगोन धाडटली जाल्यार? घराक चावी करून लोकांचे रकाद पावंक भोवचेलें 
हांये? आगो म्हाका SEM ना? म्हजें घरांतलें काम कोण करतलो? दिसभर हो फोन 
वाजता. 


TAR शीत शिजता. वाळूंक वयतासर वाजलोच. नुस्तें उत्रावंक बसलेलेकडे 
पन्नास फावट हात धुवोन फोन घेवंक उठचें पडटा, हेवटेन मांजरां नुस्ते खातात. फोन 
घरात हाडीत मेरेन रात ना मध्यान ना. कोण ना कोणतरी फोन करता. 


पयरचीच गजाल. रातचे दोनाक मुंबयसून मधू नायकालो फोन येयलो. तेजी 
आजीमांय भायर पडली म्हणोन तिगेल्या मावसभावाच्या मावोड्यां वचून मालं सांग. 
तो रावता वयल्या TSAR दोन कोसांचे वाटेर. न्हीद मोडून ही खबर सांगूंक थंय हांये 
वयचेले?. काय म्हज्या घोवान वचपाचें? दिसभर पुरो जावन तो न्हिदता. भुरगी 
धाकली. 

तरी आमगेर हो म्हणटालो. आगो, आमकां फोन नाकां. आमची शांतताय 
वयतली. हेजे तेजे फोन येतात म्हणोन तूंच वाजेतलें. खरें गे बाये तेगेलें. इतल्यान 
जालां? फोनाचे पयलेंच बील येयलें स हजार रुपया. कितें म्हणटा? फोन केले म्हण्टकीर 
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येतलेंच! सांगतां तें आयक. आगो, आमगेर फोन येयलो हें कळनाफुडें सगल्यांक 
सोयय्यांची याद येयली. आमचो पुरोयत जोशीभट तेणे आपल्या पुण्याक आशिल्ल्या 
पुतण्याक स फावट फोन केलो. रामान मुंबय धा पावट तरी फोन केलो. तो बाये 
हेगेलो भावोजी. ना म्हण्टली? हेर कोण कोण दिसपट्टे येतालेच. नवो नवो, अपुबयिचों 
फोन. नाका म्हणल्यार जाता? शेजारधर्म ना? बील पळोवन हो बसलो कपलार हात 
घेवन. 


आगो, हाजी जोड चार हजार आनी स हजार बिल Rar खातलीं fed ? 
म्हाकां हेणे उलोवन खालें. पूण लोकांक कळूं नाका? पयर ती सुमनमावशी येयली. 
मात्सो पणजेच्या धुवडेक फोन करतां म्हणोंक लागली. म्हाका भीड पडली. कर म्हणलें. 
जाल्यार हिणे धुवडेक शिरवळ्यो कशो करतात ते सांगोंक फोन केल्लो. तांदूळ भिजत 
घाल, बारीक वाट, उकड, गाळ, शेवगो नेटान धुंवडाय. तिगेलें शिरवळ्यो पुराण 
आयकतना म्हज्या काळजान शेवग्यापरस चड पिवळ पडटालो. दोळ्यांमुखार बील 
नाचतालें. 


अशो गजाली फोनार म्हणून सांगप गो? कितें? तुगेले धुयेन कित्याक फोन 
केल्लो? आं! सांगतां. तें खंय टिचरीवांगडा कारवारा पिकनिकेक गेल्लें. थंयसून तेणें 
सुके बांगडे, सुक्यो वेल्ल्यो, सुके बोंबील सुकी मोरी, आनी सुकीं कालवां आनी सुंगटां 
eel. ती सुकोवंक q धाडूंक काय विचरलां. तेका खंय फावना. fed? फोन 
करुन तेका धाड म्हणोन सांगो? आगे बाये, आगो शेंवतू, आमचो फोन म्होडला. फोन 
येतात आमकां. परतो करूंक मेळना. फट दिसता? जायतें समज. जालें. शेंवतू रागार 
जालें. अशे सगल्यांचे राग घेवन बसल्यार म्हाजें पोट भरतलें? 


आतां हांयेन थारायलां फाटीं कोणें कोणें आमगेरसून फोन केल्ले del बील 
दितां धाडून. हो नाका म्हणटा. ना गे बाये. घामाकश्टाचे म्हाजे पयशें हांव कित्याक 
दिवं? म्हाजो घोव आलायतें जोडीना आनी मटकोय खेलना. बील धाइलें म्हण्टकूच 
परतून कोण येवंचो ना? अडचण समजों येता. वदळ ती पुतूली सून येयल्ली. सुंगटाचें 
लोणचें कशें करचें तें फोन करूंक आवयक इचारता म्हणोंक लागली. ती खंय रुचिक 
करता. हांये सांगलें सुंगटाचें लोणचें करूंक हांव शिकयतां तुकां. आमचो फोन चल 
ना. तशी नाक FEA गेली. 


काल कायतान येयलो आनी म्हणों लागलो, व्हुनये FIT आसा त्या म्हुज्या 
पुताक मात्सो फोन करतां. तेगे फोबोरूच ना. हांयें सांगलें फोन लागना. भायर वचोन 
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तेणें फोन केलो खंय. चारशीं रुपया बील येयलें तेका. सांगतालो. हे म्हाकां भरचे पडचे 
नासले? हे फोनाक लागून खंयच वचोंक मेळना. गरजेक आसचो म्हणोन घेतलो. पूण 
रात ना दीस ना हेजेफाटल्यान नाचों जाय. म्हजें काम थंयच उरता. 


HATT कोणांकूय हांव फोन करूंक गेल्यार मात ती फोनवाली सुणसुणी उलयता. 
मात्सो रावन घुंवडायात. सगळयो लायनी कामात आसात. केन्नाच म्हाकां फोन मेळना. 
हळद लागूं Sot तोंडाक! वाजलो! हलो SS कोण? करिश्मा? Gael? मडगांवा साडयांचो 
सेल लागला म्हणोन Mae सांगो? तेगेले चेडवाकूय सांगो? हांव बाये वळखना. राँग 
नंबर! हेणें सांगलां कोणेय फालतू फोन HAR राँग नंबर म्हण आनी दवर! पिडाच 
गेली. 
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झगडूंक फावच ना! 


ए, कमलाबाय खंय गे? जाग ना तुजी. तुकां पळोवन म्हयनो जालो. कितें 
म्हण्टा नुस्तें उजरायता. आं? म्हजीच जाग ना. आगे खंय वचूं ना. घरांतूच आसा. 
मागीर दिसूं ना कित्याक काय म्हणटा? आगे कमळाबाय, कशी दिसतलीं गे हांव? 
आगे बाये म्हाका म्हूण फावच ना. तूं जाणाच्च आसतली आमगेर टी. व्ही. हाडला 
न्हय? फाटी दिवाळकडेन गे. तेन्नाच्यान बाये म्हाका फाव म्हणून ना. कसलें काम 
करता काय म्हणटा? आगे तेंच गे काम टी. व्ही पळोवपाचे. 


कितें सांगू पापये. आमगेर टी. व्ही हाडलो न्हय? तो हाडीत मेरेन बाये फातोडेर 
चारांक उठून हांव घरांतलो वावर करतां. आगे, आमगेर हो बँकेत काम करता. 
ऑफिसर नाजाल्यार कितें जालें? बँकेचो प्यून जालो जाल्यार ल्हान गे? आगे म्हज्या 
घोवाबगर बँकेतल्या कोणाचेंच पान हालना. वचत तो सदू, हें दी. सदू, तें दी अशें 
करुन म्हज्या घोवाक सतायता. 


कितें म्हळें सदू कोण? आवंय! सदू म्हळ्यार कोण तो तूं नोकळो? आगे सदू 
म्हळ्यार सदानंद. हाजें नांव मगे तें. नोकळो तूं. बरी बाये. कितें म्हणटा घोवाचें नांव 
घेतलें? (लजून) आयलें खरें तोंडाक सदानंद म्हूण. पण जाणां मगे, हालींसरा सगळी 
बाये घोवाक नांवांनूच उलो मारता. तें कामणें जाणां मगे? घोवाक बाये राघू, राघू म्हूण 
सादेता. बरें दिसता गे? 


आमगेर म्हजे मायक बाये निखालस आवडना. पूण आतांच्या चलयांचेर आयला 
सांवार कामण्याक घोवानूच सांगला खंय आपल्या राघू म्हण म्हूण. काय बरें राघव 
नांव ताचें. पूण ही ताजी कामणेमैना ताका राघू राघू म्हूण नावाजता. STE, आमकां 
कित्याक जाय. तर सांगचें म्हळ्यार आमगेर हो बँकेत आसा. 


शेकड्यांनी लोक बँकेतली रिणां काडून टी. व्ही., फ्रिज घेता. हांवें बाये हांकां 
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म्हटलें, आमकांय एक रीण काडून टी. व्ही. घे. आयकलें TS बाये. आनी हाडलो 
एकदांचो. पूण तो हाडीत मेरेन कितें सांगू ? म्हाकां आनी म्हज्या भुरग्यांक दुसरें 
कांयच सुचना. जाणां मगे आमगेर चौदा टी. व्ही. लागतात. खंयचो स्टार, झी, सोनी, 
अल्फा, बीसी, ईटीवी काय कितें? हीं नांवांतरी कोणांक खबर गे. कितें म्हणटा? 
सगळें लायता? हय तर... फातोडेर चारांक उठून जेवणबी रांदून दवरतां. भुरगीं 
इस्कोलाक गेलीं तशें काम कसले? मागीर बसतां टी.व्ही पळयत. भुरगीं तर इस्कोलांतल्यान 
आयलीं तशीं जेवण लेगीत टी. व्ही मुखार घेतात. अभ्यास? आगे आमगेल्या भुरग्यांक 
परीक्षेपयली सांजे क्लासीक आपयतात. तेन्ना तीं सगळो अभ्यास करतात. हरशीं बाये 
खंय गे अभ्यास? नवोच्च टी. व्ही हाडला. इतले दीस लोकांगेर वतालीं टी. व्ही 
पळोवंक आतां घरान आसा. पळोवनी पोटभर. मागीर वाज येतलो. 


कितें सांगूं कमलाबाय, आगे भुरगीं टी. व्ही पळोवन इस्मार्ट जाल्यांत. कितें 
मस्त मस्त गितां म्हण्टात जाणां? नाच सामकीं मोडून मोडून करतात. त्यो नटयो 
करतात तशेंच म्हर्जे बाय नाचता. पदां बाये पाठ. सगळीं नवी पोरणी अशीं कितलीं 
आनी खंयचीं म्हूण सांगू. सगळीं गीतां आमकां पाठ. आगे हांव आनी भुरगीं अंताक्षरी 
खेळटां. आसा खंय तूं? 


कितें म्हणटा? घरांतलो वावर केन्ना करता? आगे फातोडेर उठून दोनी वेळेचें 
रांदून दवरतां. टी. व्हीचेर सिनेमा, सिरियल ना तेन्ना उमळटां, पुसतां. घासतां. आनी 
काम कसलें गे? रान वाड GET काड. आतां तीं set बी खंय आसा? भुरगीं ताट 
मांडयेर दवरून टी. व्ही मुखार जेवतात. नुस्ते? आमी खायनात गे बाये. आगे, हाणें 
सांगलां टीव्हींचे रीण पावसर नुस्तें घरांत हाडप ना. म्हाकां नवी साडी घेवप ना. हांव 
बाये घरान मॅक्सीच घालता. उमळूंक FA आनी साडयांचो खर्चूय ना. हालींसरा तर 
हांवें केंस उगवोंक वेळ लागता म्हूण म्हजो बॉबकट केला आनी बायचोय बॉयकट 
केला. तो वेळ वाचलो ना? 


तरेकवार शाबू, आयल्यात टी.व्हीचेर. शाब्बान कपडे घाले. चोळळे आनी 
काडले. जाले निवळ. म्हजीं भुरगींतर म्हण्टात मम्मी टू मिनिट. भूक लगी. तेन्ना बाये 
दोन मिन्टांत हांव तांका शेवयो करून मॅगी म्हूण खावंक दितां. कमलाबाय, खरेंच गे. 
टी.वी पळयत बशिल्ल्यान घरांत कितली काटकसर जाल्या जाणा? पोटाक भूक म्हूण 
ना. घरांत हें हाड तें हाड म्हूण हांकां सांगपाची म्हाका यादूच जायना. पयसो उरलो 
ना. आनी, सांगू-पयलीं हो आनी हांव इल्लेशे गजालीक दीस रात झगडटालीं हालीं 
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बाये हांचेकडेन झगडूंक म्हाका फावच ना. 


होऽ! ना तो फकत खेळ पळयता तेंय बी म्हाळू पै गेर वचून. म्हाकां बाये खेळ 


पळोवंक यो आं- आगे माय सुनेचीं झगडीं पळोवंक मजा येता. पूण हालीं बाये म्हाकां 
वाड्यावयलें कांयच समजना. कोणागेर येवप ना वचप ना. हो म्हण्टा बरें जालें. 
गांवावयले ढवळे करचेली तुजी संवय गेली. 


कमलाबाय, पूण म्हाकां हालीं टी. व्ही चोय वाजूच आयला. मातशें कोणागेर 
वचूं नाकां गे? कितें रे सोमू, टी. व्ही चेर घर घर की कहानी' लागलां. येतां येतां रे - 
कमलाबाय, बरें गे त्या पार्वतीचे कितें जालां तें पळयतां. 
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